5. 黄金年代（2/2）
一群狂欢者正从别墅中往外走，像礼花炮喷出一大簇鲜艳彩条，不知谁将鸡尾酒瓶扔向半空。女人们的裙子变短了，露出高跟鞋和小腿，束胸衣消失，直筒状的裙摆镶满亮片和流苏，她们大都剪着齐耳短发，烟熏妆，有的甚至穿上了吸烟裤和布洛克鞋。
半空焰火炸开，接着一台巨大的吊灯像钟摆似的从门中撞了出来，砸碎满地水晶，上面还挂着两个杂技舞者，人群爆发出尖叫和大笑。一辆敞篷车飓风般从旁边刮过，车座上至少挤满了一支足球队，乘客都是穿着常春藤校服的年轻人，车厢摇摇晃晃，最后一头扎进喷泉中。
赵没有从车窗往外看，一个银行家打扮的人递给他一根雪茄，他闻了一口，“请问这是什么地方？”
“这是什么地方？您是梦游到这儿的吗？”对方大笑，“小姐，这是长岛！”说着指向远处，“那边就是纽约了！”
赵没有缩回去，问台柱：“这又是哪？”
“你没学过历史吗？”
“大都会保存的人类文明史中，22世纪几乎完全处于散佚状态。”赵没有道，“我当年的期末论文写的是大都会城志，可那也是2265年之后的事了。”
台柱指点着四周狂欢的人群，“八卦专栏作家、电影明星、百老汇导演、西西里人——这里是20世纪20年代的美国，历史上被称为‘爵士乐时代’。”
“看来我们来晚了。”台柱看着相继离开的豪车，“派对刚刚结束。”
“谁的派对？”赵没有问。
“看来你的文学学的也不怎么样。”
“这又关文学哪门子事儿了？”
台柱看傻子似的看他一眼，指着码头远处，浅水湾对面的一点绿光。
“这是盖茨比的派对。”
赵没有在记忆里扒拉了一会儿，“我好像听过这本书，但是没看过。”
台柱在控制盘上调了一下旋钮，切换广播频道，片刻后车载音响中传出一阵深沉的男中音——
“在我还年少稚嫩时，父亲便给了我一个忠告，至今萦绕在我的脑海……”*
他们顺着海边公路往前开，路过好莱坞山，日落大道两侧竖满电影广告牌，卓别林在夜幕中露出神秘微笑，这是20世纪的30年代，好莱坞的黄金时代。不久之后彩色电视出现，杰克凯鲁亚克驾驶卡车呼啸着碾过66号公路，垮掉派诗人在格林威治村举办音乐会，时间来到1961年，加加林进入太空。出租车驶出隧道，地平线远处有烈焰腾空而起，咆哮着冲向群星之间。
“那是阿波罗11号。”台柱道：“1969年7月16日，人类首次登上月球。”
这是人类探索太空的黄金纪元，“太空热”将持续数年之久，大卫·鲍伊为自己涂抹红色颜料，穿上高跟鞋和丝绸礼服，扮演雌雄同体的外星生物齐格星辰，吉他手在酒吧中砸琴，唱片公司与电台合作，广播中传来猫王、披头士、滚石、齐柏林飞艇和甲壳虫乐队……这同样是摇滚乐的鎏金岁月。
车窗外的风景飞驰而过，从乡村到平原，从平原到荒漠，再从荒漠到都市，他们路过一个又一个黄金年代。时空在这里失去了约束力，仿佛掉进兔子洞，或许后备箱里还饲养着某种蜘蛛状的高维生物，可是那又如何？出租车驶过一家收费站，可口可乐公司的自动贩卖机闪闪发光。
他们进入城市大桥，泡沫般的光影在四周浮动，街道两侧的大楼挂满了广告牌，有如彩色编码溶解在夜幕之中。黑色轿车上走出涂着白脸的艺伎，她穿着绚烂的和服，在歌舞伎剧场前微微躬身。
“这里是1980年的日本银座。”台柱道：“著名的泡沫经济繁荣期。”
又是一个好年景。
出租车拐进一条窄巷，大排档的香气爆开，赵没有发现路边的广告牌变成了繁体字，飞机低空压过高楼，电线杆纵横交错。美发廊里满是顾客，女人坐在半球形的烫发机中，旋转灯牌在玻璃窗上投出红蓝光影，年轻人围在迪斯科舞厅中看电视，武侠片刚刚结束，片尾曲唱着一首粤语歌。
台柱将钞票递出车窗，接过两碗炒面，“这是90年代的香港。”
炒面装在白色的泡沫餐盒里，赵没有掰开一次性筷子，“不下车转转？”
“今天主要是带你熟悉流程，以后再来可以慢慢逛。”台柱对出租车司机道：“先生，走西直门桥，进二环。”
出租车在朱红大门前停下，宫墙巍峨，长安街对面是世界最大的广场。台柱狼吞虎咽地将炒面吃完，开门下车，“到了。”他敲了敲后座车窗，“下车。”
赵没有推开车门，先□□涩北风拍了一脸，三十三层区常年阴凉，他鲜少感受到这种冷刀烈酒般的寒意，“这是什么地方？”
“21世纪，北京。”台柱看着眼前恢弘的宫殿群，“今夜是故宫的第一场雪。”
他们走上角楼，深红宫墙在雪中蔓延，墙外是灯火辉煌的都市，墙内是寂静庞然的宫城，赵没有掏出一根烟，想了想又放回口袋，“真是个好时代。”
“你今天看见的都是好时代。”
“我应该回去看一下19世纪到21世纪的历史了。”赵没有有些感慨。
“文盲。”台柱瞥他一眼，“以防你不知道，人类最初的两次世界大战都是在20世纪爆发的。”
赵没有一顿。
“这也是人类文明逐渐失控的两百年。”台柱道：“从第一次工业革|命到第三次科技革|命，经过20世纪的萌芽，21世纪的孕育，人类文明在22世纪抵达巅峰——至于后面发生了什么，虽然大都会中没有保存这段时间的历史，但你应该听说过猎户座战争。”
赵没有看了一会儿远处的雪，道：“但我还是觉得这是个好时代。”
这是依然能仰望星空的时代，宇航员在空间站中演奏萨克斯管，有那么多的黄金岁月可供追忆，人们在电子梦境中搭建赛博未来。恢弘的宫墙尚未倒塌，山脉与湖泊尚未成为全息影像中的一抹群青，罗马尚未沉没，诗人尚未灭绝，人们在想要跳舞的夜晚便可跳舞，蒙娜丽莎的真迹依然保管在毁于大火前的卢浮宫中。
“我想到一个论点。”赵没有突然道：“是不是过去的岁月都可以被称作黄金年代？”
台柱意味不明地哼了一声。
所有百无聊赖的现在都会成为流光溢彩的过去，而过去，也曾经是一个被梦境狂想的未来。
台柱不知从哪里掏出一只脸谱，扣在头上摆开架势，天地间白雪纷飞，老生在城墙头悠悠开口，唱出一段四平调：“孤忙将木马一声震，唤出递茶送酒的人——”
这是《游龙戏凤》中正德帝与凤姐的对台，通常由生旦对唱，此时台柱分饰两角，先以老生唱腔起四平调，随即又是一段娇俏旦嗓的西皮流水：“月儿弯弯照天下，问声军爷你哪里有家？”
赵没有看得有趣，忍不住接了一句，笑道：“为军的住在这天底下。”
“住了。”凤姐嗔道：“一个人不住在天底下，难道你还住在天上头不成？”
正德帝语带戏谑：“我这个住处，与旁人是大不相同。”
凤姐眼波流转，“怎么不同？”
正德帝袖袍一挥，指向琉璃瓦上愈加丰厚的大雪，“我就住在这紫禁城内——”
他们搭茬唱完了一整场，台柱摘下脸谱，看向雪中的城市，“赵莫得，你说的没错。”
“这确实是个好时代。”